撰文：KarenZ，Foresight News
一栋办公楼因为外形像飞机，被征收了 0.59% 的「审美税」。
一支歌词充满暴力的重金属乐队不会遭到封禁，却可能被划入更高的税收等级。
一架玩具无人机飞过头顶，行人的手表会通过零知识认证确认：它装有防止靠人过近的安全程序。除此之外，手表不会获得无人机的型号、所有者等多余信息。
这是《Snowmoon》（雪月）开篇展示的世界。技术没有被摆在橱窗里充当「未来奇观」，而是已经沉入门票、贷款、税收、投票、城市规划和公共卫生的底层。
《Snowmoon》共 32 章。Vitalik 在小说首页声明，正文文字均由他直接写作；Kimi K3 和 Qwen 3.8 Flash Next 主要用于拼写、语法和风格检查，核对 Minpentai 游戏规则、Dzegoban 语言，以及处理 HTML、CSS 和 SVG。
表面上，它讲的是几个国家如何抵抗北极帝国的扩张。更深一层，它讨论的却是一个 Vitalik 长期关心的问题：一个自由、分散、保护隐私的社会，怎样获得对抗强权所需要的行动能力，又不在胜利以后变成新的强权？
四种社会，四种组织世界的方法
故事主要涉及 Veridia、Dzego、北极帝国、Redshire，以及 United Cities 体系下的城市 Freetown。它们并不处于完全相同的政治层级：Veridia 和 Dzego 是国家，北极帝国是扩张型帝国，Redshire 是后来遭到吞并的独立政治实体，Freetown 则是 United Cities 中的一座城市。
Veridia 重视隐私、健康、环境与社会合作。它很少直接禁止某种行为，更喜欢通过税收、补贴和公共资助改变激励。
控糖就是典型例子：Veridia 没有禁售含糖饮料，而是通过税制持续影响企业选择。饮料品牌 Hydrafill 因此在 20 年间逐步调整配方，使产品线变得几乎无糖。个人仍有选择，企业也可以继续销售，但健康成本会被纳入经济激励之中。
Dzego 长期承受北极帝国的威胁，因此把教育、工业和安全能力分散到匿名网络和地下设施中。
Freetown 更加市场化，依靠企业、保险和商业合同解决问题，自由度很高，却不容易为国防等公共事务协调资源。
北极帝国则强调竞争、等级、技术进步和统一目标。它行动迅速，但效率来自权力集中和个人服从。
这些社会并不是简单的好坏、善恶对照。Veridia 重视合作，却可能反应迟缓；Dzego 难以被「斩首」，却高度保密；Freetown 保护个人选择，却可能缺少公共行动能力；北极帝国效率最高，也最容易把整个社会变成统治者的工具。
两位主角，两种思维
小说的两条主线分别属于 Gladias 和 Zei。
Gladias 是 Veridia 公民。故事开始时，他还是负责设计税收与社会激励规则的 Order of Steering 的 Acolyte，也就是见习成员；在积累四年经验、进入预测成绩前 10% 并通过议会听证后，他才成为正式 Keeper，参与修改税收与社会影响规则。他习惯从制度、公平和公共利益出发思考问题。
Zei 则是 Dzego 少年，也是复杂策略游戏 Minpentai 的冠军。他擅长在规则突然变化、信息不完整和对手主动欺骗的情况下寻找取胜方法。
Gladias 思考怎样设计规则，Zei 思考怎样在不断变化的规则里行动。
北极帝国吞并 Redshire 后，Gladias 意识到，Veridia 缺少的不只是武器，还有识别渗透和迅速行动的能力。他因此前往长期抵抗北极帝国的 Dzego。
经伴侣 Seila 介绍，Gladias 认识了 Zei 和 Bai。Seila 是一位经常旅行、观察其他社会制度的写作者；Bai 则是 Zei 的朋友和 Minpentai 竞争对手。Gladias 随后接触 Kungaupei——负责 Dzego 地下安全、工业协调和对外抵抗的秘密网络。两条人物线至此真正汇合。
后来，北极帝国又入侵 Veridia 北部的 Northglade。Gladias 利用自己对 Veridia 政治、法院和公共治理的了解推动军方改革；Zei 和 Kungaupei 则提供密码学、情报与对抗策略。这些努力最终帮助较可靠的将军 Lektor 接管军队，并为反攻奠定基础。
Gladias 代表规则与合法性，Zei 代表预测、应变与行动能力。只有规则而没有行动力，社会会在危机中失守；只有取胜能力而没有规则约束，它又可能变成另一个北极帝国。
Veridia：把价值判断写进制度
Veridia 最另类的制度，是公共审美税。
建筑可以属于私人，但外立面长期占据公共视野，因此可能产生公共成本。Veridia 不禁止开发商盖一栋像飞机的办公楼，而是由密码学系统随机抽取市民评分，再把评分转化为土地税的一部分。漂亮、与环境协调的建筑可能减税，被认为难看的建筑则要多交税。
小说称这套评分为二次方投票。其具体实现与现实中常见的「票数越多、成本按平方增长」并不完全相同：系统会调整一名投票者的整组评分，使其平均值为 0、评分平方的平均值为 1。这样，参与者不能对所有建筑都打高分，也不能处处使用极端分数，只能把有限的偏好强度留给真正重视的对象。
问题是，数学只能整理偏好，不能保证偏好本身公正。第 3 章中，一名路人抱怨，许多人因为讨厌 Greater Plum Harbor，故意声称它的围墙难看，以推高其土地税。这说明主观的审美评分可能被建筑之外的社会敌意影响，进而成为排斥非主流群体的工具。
Veridia 的公共资金也通过不同机制分配。
Quadratic Funding（二次方资助）会相对提高拥有众多独立小额支持者的项目在公共配捐中的权重，降低单一大额资助者的支配力。Graph Funding 则把一部分公共资金的配置建模为有向无环图：资金从健康等较大领域，逐级流向空气传播疾病、通风、检测和治疗等具体方向。密码学网络为每个节点随机抽取委员会，由委员会决定资金流向直接子节点的权重；如果一个项目同时服务多个领域，它还可以从多条路径获得资金。
但小说没有把这些机制写成万能答案。Quadratic Funding 会遭到企业和外国势力操纵，专业委员会可能被利益集团俘获，项目团队也可能为了评分不断迎合评委。于是 Graph Funding 引入「优秀区间随机化」：只要项目进入前 10%，就获得相同的入选机会，不再强行区分 91 分和 99 分。
这是一种对过度量化的修正：指标能够提供问责，但虚假的精确也会扭曲行为。
Zipcoin 是货币，也是协调工具
Zipcoin 是《Snowmoon》小说世界广泛使用的数字货币。
在 Veridia，Gladias 用 Zipcoin 支付餐费、缴纳销售税和办理贷款；在 Dzego，餐厅付款也使用匿名化的 Zipcoin；在 Freetown，避难所直接以 Zipcoin 标价；在被北极帝国占领的 Redshire，还有士兵收取 Zipcoin，帮助居民把秘密信息隐藏在健康数据中传递出去。
不过，小说没有交代它由谁发行、是否锚定某种资产、供应量如何变化，也没有说明底层共识机制。
Zipcoin 通过数字钱包和密码学网络流通，并支持加密交易、匿名支付及社交恢复。Gladias 的钱包需要六名指定亲友中的四人共同签名才能恢复。
在一个案例中，Gladias 用个人声誉抵押借出 2773 枚 Zipcoin。系统生成零知识证明，确认他的声誉足够，同时使用 nullifier 防止同一份声誉被重复抵押。公共网络只看到贷款金额和 nullifier，看不到 Gladias 的姓名及完整声誉记录。
日常消费同样保护隐私。Gladias 在餐厅支付 10.5 枚 Zipcoin，只有他和餐厅知道具体消费内容；销售税则实时自动转给政府。政府不保存全民消费明细，而是通过随机检查商家是否使用合规交易类型来执法。
Zipcoin 还可以制造「昂贵信号」。有人销毁 400 枚 Zipcoin，向一组符合特定条件的匿名对象发送高优先级消息。销毁货币不能证明内容真实，但能证明发送者愿意承担不可收回的成本，值得收件人多看一眼。
Zipcoin 因此不只是支付工具，也是小说中协调资源、筛选信息和建立可信信号的基础设施。
小说发布后，社区又将这一设定做成以太坊上的同名项目 zipcoin（ZC）。项目文档明确说明其受《Snowmoon》启发、固定总量 10 亿枚，与 Vitalik 没有官方关联。截至 2026 年 9 月 29 日撰文时，其完全稀释估值盘中一度超过 2000 万美元，目前市值在 1500 万美元左右。
零知识社会：证明资格，不必交出自己
《Snowmoon》对隐私的理解，不是拒绝证明，而是只证明必要的部分。
进入演出时，机器只确认来访者拥有一张有效且未使用的门票，不知道持票人是谁；无人机只证明自己的安全程序符合要求，不必暴露其他数据；办理贷款时，系统只证明抵押声誉足够，不披露完整身份。
Order of Steering 延续了同一逻辑。不过，它的成员并非简单依靠抽签产生：Gladias 需要完成见习、达到预测成绩要求并通过议会听证；成为正式成员后，具体税收规则的 Keeper 和企业审计任务才会通过密码学随机分配。参与者使用匿名讨论、投票系统和能够遮挡面部、身形、声音与步态的隐私袍，以降低贿赂、威胁和定向游说的风险。
但密码学只能保护信息，不能替人判断。
Delwart 是一名秘密接近 Gladias 的政治说客。他先用自由、反干预和反战的话语取得信任，随后制造假线索，让 Gladias 误以为他代表社交平台 Silverchat。
Seila 调查后发现，Delwart 面对不同的人一直在讲不同的「原则」：对 Gladias 谈和平，对负责环境数据的人支持扩大监控，对教育领域的人反对公民教育，却没有真正帮助 Silverchat 最关心的开放与互操作议题。
Delwart 攻击的不是密码学协议，而是决策者的认知。治理攻击不一定发生在代码里，也可能发生在决策者的脑海里。
Dzego：广布根系，不设中枢
Dzego 的核心口号是「grow roots, no head」，可以译为「广布根系，不设中枢」。
这里的「无头」并不是说 Dzego 没有政府或领导人，而是强调关键系统不依赖一个公开、固定且不可替代的控制中心。
「根系」包括分布式制造、地下设施、随时转移的课堂，以及通过密码学进行的匿名协作。北极帝国可以袭击一间教室或一座大型工厂，却很难同时摧毁所有分散节点。即使某个节点遭到破坏，整个网络仍能继续运行。
因此，这句口号描述的不是无政府状态，而是一种避免单点故障的生存结构。它说明去中心化可以提高社会面对战争、渗透和权力控制时的韧性，但并不自动带来民主：匿名而隐蔽的协调机制如何接受监督，仍是小说留下的问题。
游戏、熵与分数
《Snowmoon》中的政治经常以游戏的形式出现，因为游戏和制度做的是同一件事：制定规则、计算得分，再用奖励和惩罚改变参与者的行为。
Minpentai 也不只是娱乐。它实际上是 Dzego 隐藏起来的军事训练，用来培养能够处理突发变化、信息不完整、资源限制、敌我欺骗和团队协作的人。Dzego 把真正的国防能力藏在游戏之中，使北极帝国难以直接识别和摧毁它。后来 Zei 将比赛中形成的思维用于现实战争，游戏与战场的界线也随之消失。
第二章的热力学课程则引出了「熵」。老师用两罐气体说明：冷热气体混合以后，人们需要更多信息才能准确描述每个分子的运动，因此未知的总量增加了。人无法让未知凭空消失，只能尽量弄清真正重要的事情，把不可避免的不确定性留在无关紧要的细节中。学生理解了热力学，却不需要知道投影仪散热时每个分子的具体速度。
随后的爆炸从字面上制造了更多混乱，也让课堂理论突然变成现实。临时更换教室、反无线材料和加密通信并没有消除信息，而是在控制信息落到谁手中：让自己人获得行动所需的知识，同时让敌人面对更多不确定性。这是小说对「熵」的进一步叙事延伸，而不是严格的物理学结论。
「分数」则是规则最直观的表现。Veridia 希望用评分标准、随机委员会和预测成绩减少个人专断；北极帝国崇拜个人的「智力分数」；Dzego 提出的「协调分数」却属于整个社群，衡量人们能否摆脱恶性竞争、共同转向更好的选择。三者的区别不在于是否使用数字，而在于究竟奖励个人胜出，还是奖励集体协作。
Gladias 与 Seila 的女儿 Lily 的经历揭示了评分体系与家庭教育的共同局限。她考试只得 59 分时，Gladias 告诉她「分数并不代表一切」，并强调家人会无条件爱她。这些话没有错，却没有回应她对进步、成就和认可的需要。北极帝国的宣传恰好提供了一套简单答案：爱与尊重必须靠胜利赢得。Lily 由此长期接触帝国宣传，后来甚至离家前往北极占领区。
但让 Lily 重新思考的仍是一场游戏。Helisport 采用乘法计分：如果不同项目的成绩相乘，选手只专攻一项并不能获胜，最有效的策略是保持平衡。Lily 进一步指出，工作和生活也是如此——收入再高，如果没有时间生活，获得的一切便失去意义。北极教师无法反驳她，只能依靠权威惩罚她。Lily 由此发现，帝国口中的「追求优秀」并不总是尊重能力，有时只是要求服从。她随后决定离开，最终回到家人身边。
因此，小说并没有简单地反对游戏、分数或量化机制。它真正追问的是：谁制定规则，规则奖励什么，以及人是否会为了赢得分数而忘记分数原本要服务的目标。好的机制能够限制权力、促进合作；但再精巧的数字，也不能代替对具体人的理解。
结语
《Snowmoon》不是一份区块链治国说明书，也不是对技术乌托邦的单纯赞美，而是制度在偏见、渗透和战争面前，是否仍有能力发现错误并改变自己。
审美税把公共感受变成分数，Graph Funding 把复杂预算变成图，零知识证明把信任压缩为必要信息，Dzego 把社会组织成难以拔除的根系，Minpentai 则把战争预演成游戏。它们都在尝试让复杂世界变得可以协调，但也都可能被偏见、利益和错误目标扭曲。
Northshore 的胜利同样不属于某一种机制。Redshire 仍未收复，小说明确提醒读者：他们只是赢下第一轮，而不是彻底赢得战争
因此，《Snowmoon》给出的答案不是一套完美算法，而是一种持续纠错的能力：既保护隐私，也保留监督；既分散权力，也能在危机中协同行动；既有能力取胜，又不把胜利变成建立新强权的理由。真正值得保卫的，不是永远正确的规则，而是社会发现规则已经失效以后，仍然能够共同修改它。
